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La nit era càlida i tranquil-la. El 
ce l havia enfosquit lentament i els estels 
brillaven com petites espurnes blan-
ques il ·luminant aquelles muntanyes que 
s'anaven desdibuixant. Al balcó d'una 
casa, una camisa blanca, estesa, oneja-
va enlairada com la bandera de la pau, 
gronxada per un aire suau del Priorat que 
portava aromes de cep. 
Aquell pati embolcallat de converses es-
devenia un lloc màgic i encisador, com 
un alegre decorat on l'única protagonista 
era, sens dubte, aquella gran magnòlia 
que amb tota la seva bellesa, i encara 
florida, presidia aquell vespre d'estiu. 
L:escorça del seu tronc teixida pels anys 
era fulls plens d'històries que el temps 
encara no havia esborrat, i les explicava 
amb silenci a qui les volia escoltar: 
Ella havia estat testimoni de 
tants amors i desamors .. . de tantes i tan-
tes promeses, il ·lusions, histories i vivèn-
cies entranyables .. . envoltada sempre de 
tants amics! Alguns, ja absents, li havien 
deixat el seu record per tota companya; 
d'altres encara cerquen agraïts la seva 
recer. Però també té, dintre seu, com 
una ferida sense cicatritzar, l'espantosa 
imatge d'aquell passat octubre quan, es-
tremida de por i de dolor, va sentir i va 
veure tan a prop seu aquella aigua bruta i 
embogida que baixant torrents i riu avall 
s'ho emportava tot al seu pas. 
La magnòlia cada any s'adorm 
a l'ombra del fred i espera pacient que la 
primavera la desperti de nou per posar-se 
el vestit de flors blanques i omplir-se del 
seu perfum delicat. Així, tan bonica, quan 
narrativa 
La magnòlia 
el campanar se la mira, embadalit, se'n 
torna sempre a enamorar i li parla dolça-
ment amb el so melodiós de les seves 
campanes, esperant la nit sota l'esguard 
de la lluna, per poder-la abraçar. 
Mentre les fulles verdegen, lluen-
tes, ella segueix creixent i florint al compàs 
del temps que marquen, silents, els rellot-
ges amb la carícia del sol. I guarda les més 
tendres flors, per quan torni aquell amic 
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Voldria, ara, sentir el suau mur-
muri de l'aigua transparent com llisca riu 
avall dansant amb els còdols i les pedres, 
serpentejant, costers enllà. 
Voldria, ara, veure el cel tenyit d'argent 
amb molts núvols que esclatessin plens 
de pluja i sentir el frec del bes de cada 
gota d'aigua en cada fulla, en cada bran-
ca, en tot el tronc ... Sentir-se xopa fins la 
més petita arrel i embriagar-se d'aquell 
líquid tan preuat. 
''La magnòlia cada any s'adorm 
a I' ombra del fred i espera 
pacient que la primavera la 
desperti de nou per posar-se el 
vestit de flors blanques i omplir-
se del seu perfum deli ca t." 
Poder tornar a 
somriure, novament, 
sota els colors de 
l'arc de Sant Martí. 
Voldria, ara, que 
el vent la balance-
gés ben dolçament, 
amanyagant-la i re-
frescant-la, escam-
pant-li el seu perfum. 
que li va cantar un dia, molt fluixet, una 
bella cançó. Ell, quan veurà que l'espera, li 
regalarà una mirada i el somriure més dolç. 
Ja han passat uns quants dies 
des de llavors. Ha passat la tardor i ha om-
plert de pàmpols d'or totes les vinyes. Ha 
passat també l'hivern i ha deixat els arbres 
nus. Torna ja la primavera i els camps vo-
len florejar. 
La magnòlia, però, roman allà inquieta i 
preocupada, polsosa i assedegada. Veu 
aquell riu que antany la va fer patir, ara buit 
i sec ... tan sec! Veu aquell cel blau que li fa 
de sostre ... sempre tan blau! Sent, massa 
sovint, el vent que la colpeja i la malmet... 
tan fortament! 
Però el riu segueix 
molt sec. El cel segueix molt blau. I el 
vent continua bufant insistentment. 
La magnòlia espera i suplica. El campa-
nar se la mira trist i compassiu i prega al 
Sant de l'ermita que l'escolti . De sobte, el 
repicar d'unes campanes s'enlaira molt 
amunt amb l'esperança, potser, que algun 
núvol bondadós les senti i s'acosti, gene-
rós, a calmar-la i sadollar-la. 
I, allà, en aquell petit indret en-
voltat de muntanyes, ella segueix espe-
rant, acompanyada d'aquell aire suau del 
Priorat que porta aromes de cep.» 
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